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INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN DE 1831 

 
Cuando eligieron a Frankenstein para incluirla en una de 

sus series, los Editores de las Standard Novels, expresaron el 

deseo de que les facilitara algún material sobre el origen de 

esta historia. Deseo vivamente complacerles, porque así 

puedo ofrecer una respuesta general a la pregunta que a 

menudo se me formula: “¿Cómo yo, que entonces era una 

jovencita, pude pensar y desarrollar una idea tan monstruo- 

sa?” Es verdad que soy contraria a hablar de mí misma en 

letras de molde, pero como mi relato sólo será apéndice de 

una producción anterior, y se limitará a tópicos vinculados 

con mi autoría, difícilmente puedo acusarme yo misma de 

haber incurrido en pecado de intrusión personal. 

No es extraño que, dada mi condición de hija de dos 

personas distinguidas en el campo de las letras, haya pensado 

en escribir desde muy temprana edad. Cuando era niña ya 

garabateaba; y mi pasatiempo favorito durante las horas de 

recreo era “escribir cuentos”. Sin embargo, un placer más 

querido era construir castillos en el aire –el placer de soñar 

despierta –, seguir la línea de pensamiento, cuyo tema 

adoptaba la forma de una sucesión imaginaria de incidentes. 
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Mis sueños eran al mismo tiempo más fantásticos y gratos 

que mis escritos. En estos últimos fui simplemente una 

imitadora –siguiendo el camino que otros habían trazado en 

vez de utilizar mis propias ideas. Lo que escribía estaba 

destinado por lo menos a un lector mi compañero de 

infancia y amigo, pero mis sueños eran sólo míos; no 

permitía que nadie entrara en ellos; eran mi refugio en el 

hastío y el placer más querido en la alegría. 

Cuando era niña viví principalmente en el campo, y pasé 

mucho tiempo en Escocia. A veces visitaba los lugares más 

pintorescos, pero mi residencia habitual se encontraba en las 

desiertas y melancólicas costas del norte de Tay, cerca de 

Dundee. Desiertas y melancólicas las llamo ahora, mirando 

hacia atrás; pero entonces no me lo parecían. Eran el refugio 

de la libertad, y la agradable región donde pude comulgar 

despreocupadamente con las criaturas de mi imaginación. 

Por entonces yo escribía –pero en un estilo por demás 

corriente. Los airosos vuelos de mi imaginación nacieron y 

se desarrollaron bajo los árboles de las tierras pertenecientes 

a nuestra casa, o en los lagos sombreados de las montañas 

desnudas que se alzaban en las cercanías. No hacía de mi 

propia persona la heroína de esos relatos. Mi propia vida me 

parecía una cosa, excesivamente común. No podía concebir 

siquiera que las angustias románticas o los hechos 

maravillosos llegasen a ser jamás mi destino; pero no me 

limitaba a mi propia identidad; y era capaz de poblar las 

horas con creaciones que en ese momento me parecían más 

interesantes que mis propias sensaciones. 
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Después, comencé a desarrollar una vida activísima, y la 

realidad vino a ocupar el lugar de la ficción. Sin embargo, 

desde el principio mi marido manifestó vivo interés en que 

yo me demostrase digna de mi linaje, y en que inscribiese mi 

nombre en la página de la fama. Siempre me instaba a 

adquirir reputación literaria, cosa que a mí misma me 

preocupaba entonces, aunque después he llegado a sentir 

infinita indiferencia hacia el asunto. En esa época deseaba 

que yo escribiese, no tanto con la idea de que pudiera 

producir algo digno de atención, sino más bien para darle 

oportunidad de juzgar si encerraba en mí misma la promesa 

de cosas futuras de mayor calidad. De todos modos, nada 

hice. Los viajes y la atención de una familia ocupaban mi 

tiempo; y el estudio, bajo la forma de la lectura o del 

mejoramiento de mis ideas gracias a la comunicación con la 

mente de mi marido, mucho más cultivada, era toda la 

actividad literaria que comprometía mi atención. 

En el verano de 1816 visitamos Suiza, y fuimos vecinos 

de lord Byron. Al principio pasamos nuestras horas 

placenteras en el lago, o recorriendo sus orillas; y lord Byron, 

que estaba escribiendo el tercer canto de Childe Harold, era 

el único del grupo que trasladaba al papel sus pensamientos. 

Esas ideas, a medida que nos conocíamos, aparecían 

revestidas con la luz y la armonía de la poesía, y se hubiera 

dicho que exaltaban las glorias divinas del cielo y la tierra, 

cuyas influencias compartíamos con él. 

Pero fue un verano húmedo y desapacible, y la lluvia 

incesante a menudo nos recluía durante días enteros en la 

casa. Cayeron en nuestras manos algunos volúmenes de 
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historias de fantasmas, traducidos del alemán al francés. 

Estaba la Historia del Amante Infiel, que cuando se disponía 

a abrazar a la novia a la que había consagrado sus votos se 

halló en brazos del  pálido espectro  de  la  que  él  había 

abandonado. Y el relato del pecaminoso fundador de una 

raza, cuyo destino miserable era dar el beso de la muerte a 

los hijos más pequeños de su casa fatídica, en el preciso 

instante en que alcanzaban la edad de la promesa. Su forma 

gigantesca y espectral, ataviada como el fantasma de Hamlet, 

con la armadura completa, pero con la babera alzada, 

aparecía a medianoche, iluminada por los rayos siniestros de 

la luna, avanzando lentamente por la oscura avenida. La 

forma se perdía en las sombras de los muros del castillo; 

pero pronto se abría un portón, se oían pasos, y franqueando 

la puerta de la cámara él avanzaba hacia el lecho de los 

jóvenes en flor, acunados en su sueño bienhechor. Un 

sentimiento de aflicción eterna se dibujaba en su rostro 

cuando se inclinaba para besar la frente de los niños, que 

desde ese momento comenzaban a amustiarse como flores 

arrancadas de la planta. No he vuelto a ver esos relatos; pero 

sus incidentes están tan frescos en mi espíritu como si los 

hubiese leído ayer. 

“Cada uno de nosotros escribirá una historia de fantas- 

mas” –dijo lord Byron–; y todos aceptamos su proposición. 

Éramos cuatro. El noble autor inició un relato, parte del cual 

aparece al final de su poema Mazeppa. Shelley, más 

dispuesto a envolver ideas y sentimientos en la irradiación de 

una imaginería brillante y en la música del verso más 

melodioso que adorna nuestro lenguaje, que a intentar la 
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estructura de una historia, comenzó un relato basado en las 

experiencias de sus primeros años de vida. El pobre Polidori 

había concebido cierta idea terrible acerca de una dama cuya 

cabeza era una calavera, y que había recibido ese castigo 

porque espió por el agujero de una cerradura –he olvidado 

qué vio– algo que, por supuesto, era muy chocante e 

impropio; pero cuando la dama quedó reducida a una 

condición peor que el famoso Tom de Coventry, Shelley no 

supo qué hacer con ella, y se vio obligado a despacharla a la 

tumba de los Capuletos, el único lugar donde podía 

acomodarla. También los ilustres poetas, fastidiados por lo 

pedestre de la prosa, renunciaron sin demora a la tarea poco 

grata. 

Me ocupé de pensar una historia –un relato que rivalizara 

con los fragmentos que nos habían inducido a abordar esta 

tarea. Quería algo que evocase los temores misteriosos de 

nuestra naturaleza, y que suscitase horrores inquietantes –de 

modo que el lector temiese mirar alrededor, y se le erizase la 

piel y se le acelerasen los latidos del corazón. Si no lograba 

todo esto, mi historia de fantasmas sería indigna del nombre. 

Pensé y cavilé –pero en vano. Sentía esa vacía incapacidad de 

invención que es el principal misterio de la creación, cuando 

la Nada vacía contesta a nuestras ansiosas invocaciones. ¿Ha 

pensado una historia?, me preguntaban todas las mañanas, y 

siempre me veía obligada a contestar con una mortificante 

negativa. 

Para hablar a lo Sancho, todo debe tener un comienzo; y 

ese principio debe vincularse con algo que ocurrió 

anteriormente. Los hindúes afirman que el mundo descansa 
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sobre un elefante, pero que éste se encuentra sobre una 

tortuga. Debe reconocerse humildemente que la invención 

no consiste en crear de la nada, sino del caos; en principio, 

debe contarse con los materiales: la creación puede dar 

forma a las sustancias oscuras e informes, pero no puede 

crear la sustancia misma. En todas las cuestiones que se 

refieren al descubrimiento y a la invención, y aún a las que se 

relacionan con la imaginación, se nos recuerda constant e- 

mente el caso de Colón y el huevo. La invención consiste en 

la capacidad de aprovechar las posibilidades de un tema, y en 

el poder de plasmar y encauzar las ideas que él sugiere. 

Lord Byron y Shelley sostuvieron muchas y prolongadas 

conversaciones, y yo fui oyente devota pero casi silenciosa 

de esos coloquios. Durante una de esas charlas se discutieron 

diversas doctrinas filosóficas, y entre otras la naturaleza del 

principio de la vida, y si existían probabilidades de que jamás 

fuese posible descubrirlo y comunicarlo. Hablaban de los 

experimentos del doctor Darwin (me refiero no a lo que él 

hizo realmente, ni a lo que dijo haber hecho, sino –porque se 

aviene más a mi propósito– a los actos que entonces se le 

atribuían) que preservaba un trozo de vermicelli en un frasco 

de vidrio, hasta que gracias a ciertos medios extraordinarios 

comenzaba a moverse voluntariamente. Después de todo, no 

se trataba de infundir vida. Quizá fuera posible reanimar un 

cadáver; el galvanismo había sugerido cosas por el estilo: 

quizá fuera posible fabricar los elementos de una criatura, 

reunirlos e infundirles calor vital. 

Pasó la noche en esta conversación, y cuando nos 

retiramos a descansar ya habíamos dejado atrás la hora de las 
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brujas. Cuando descansé la cabeza en la almohada no dormí, 

y tampoco hubiera podido decirse que pensaba. Mi 

imaginación desatada me poseía y llevaba, y otorgaba a las 

sucesivas imágenes que se formaban en mi mente una 

vivacidad que excedía holgadamente los límites usuales del 

ensueño. Vi –con los ojos cerrados –, pero con viva claridad 

mental al pálido estudioso de las artes ocultas arrodillado al 

lado de la cosa que él mismo había armado. Vi extendido el 

horrible fantasma de un hombre, y luego, a impulsos de 

alguna máquina poderosa, mostrar signos de vida y agitarse 

con movimientos torpes, como los de un ser vivo. Debía ser 

terrorífico; pues tal efecto tenía que provocar una empresa 

humana que pretendía parodiar el mecanismo estupendo del 

Creador del mundo. Su éxito mismo debía aterrorizar al 

artista; y éste se apartaría espantado, agobiado por el horror 

de la obra creada por sus propias manos. Debía confiar en 

que, abandonada a sí misma, se desvaneciese la ligera chispa 

de vida que había logrado comunicar; y que esta cosa, que 

había recibido tan imperfecta animación, recayese en la 

materia muerta; así, podría descansar en la creencia de que el 

silencio de la tumba ahogaría para siempre la existencia fugaz 

del horroroso cadáver a quien por un momento había 

considerado como la cuna de la vida. El autor duerme; pero 

ahora se despierta; abre los ojos; y contempla al ser 

horroroso que está de pie al lado de su lecho, entreabriendo 

las cortinas, y contemplándolo con ojos amarillentos, 

acuosos pero reflexivos. 

Aterrorizada, abrí los míos. Tanto se apoderó de mi 

mente la idea, que me recorrió un estremecimiento de temor, 
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y experimenté el deseo de trocar la imagen espectral de mi 

fantasía por las realidades que me rodeaban. Aún las veo; la 

habitación, las maderas oscuras del piso, las persianas 

cerradas, y entre ellas filtrándose la luz de la luna, la 

sensación de que más allá se extendía el espejo del lago y los 

Alpes blancos y elevados. No pude desembarazarme tan 

fácilmente de mi atroz espectro; seguía acechándome. Debía 

tratar de pensar en otra cosa. Apelé a mi cuento de 

fantasmas: ¡ zarandeada e infeliz historia de fantasmas! ¡Oh! 

¡Si por lo menos pudiese idear algo que atemorizase a mi 

lector como yo misma me había intimidado esa noche! La 

idea que entonces se me ocurrió sobrevino con la velocidad 

de la luz, y fue tan reconfortante como ésta. “¡Lo he hallado! 

¡Lo que me inspiró temor, sabrá atemorizar a otros, y bastará 

que describa el espectro que me persiguió en medio de la 

noche!” A la mañana siguiente anuncié que había pensado 

una historia. Ese día empecé con las palabras: Una desolada 

noche de noviembre, y por el momento me limité a una reseña 

de los sombríos terrores de mi ensoñación. 

Al principio pensé escribir nada más que unas pocas 

páginas, redactando un cuento corto; pero Shelley me instó a 

desarrollar más extensamente la idea. Ciertamente, mi 

esposo no me sugirió ningún incidente, y ni siquiera algunas 

sensaciones; pero si no hubiera sido por sus exhortaciones la 

obra no habría adquirido nunca la forma que el mundo 

conoció. De esta declaración debo exceptuar el prefacio. Por 

lo que puedo recordar, fue escrito totalmente por él. 

Y ahora, nuevamente saludo a mi horrible engendro, y 

lo aliento a que vaya por el mundo y prospere. Le tengo 
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afecto, pues fue el fruto de días felices, cuando la muerte y el 

dolor no eran más que palabras que no hallaban verdadero 

eco en mi corazón. Varias de sus páginas reflejan muchos 

paseos, salidas y conversaciones, cuando yo no estaba sola y 

mi compañero era aquel a quien nunca volveré a ver en este 

mundo. Pero esto es para mí misma; mis lectores nada 

tienen que ver con estas asociaciones. 

Sólo agregaré una palabra, relacionada con las modifica- 

ciones que he introducido. Son principalmente variaciones 

de estilo. No he cambiado ninguna parte del relato, ni 

introducido ideas o circunstancias nuevas. He corregido el 

lenguaje allí donde podía perjudicar el interés de la narración; 

y estos cambios aparecen casi exclusivamente al comienzo 

del primer volumen. En el desarrollo de toda la obra, se 

limitan completamente a las partes subordinadas del relato, y 

han dejado intacto el núcleo y la sustancia del mismo. 

 
MW.S. 

Londres, 15 de octubre de 1831 


